Kakek Sang Waktu

Oleh: ‘RIYN-QIS' (Sholah Fariduddin)

Awal, aku tidak percaya bisa melakukan hal-hal
yang sebodoh ini. Aku menyesal. Mengapa diriku ini
bodoh, bodoh melakukan hal-hal yang terbodoh bagiku.
Aku menyesal. Mimpi-mimpiku terusir oleh diriku ini.
Aku menyerah, pasrah. Aku berharap mimpi-mimpi
yang lalu bisa kembali. Aku berharap waktu-waktu yang
lalu bisa kembali. Aku ingin mengubah semuanya. Aku
menyesal. Aku sedih, sedih meratapi. Mungkin Tuhan
membenciku, mungkin keluarga mengusirku, mungkin
tetangga menghinaku. Aku siap menerimanya, akan tetapi
aku berharap waktu yang lalu bisa kembali kepadaku.
Tapi sayangnya, menurutku itu hanyalah angan-angan
yang bodoh dan sangat mustahil bagiku. Aku hanya bisa
menyendiri, menyendiri di dalam mimpi kelamku ini.
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“Hei, bodoh. Apakah kau ingin bermain kembali?”
temangu bertanya dari kejauhan.

“Tidak terima kasih, aku lelah,” jawabku tanpa
menoleh kepadanya. Sebenarnya. Aku menyesal sekali.
Hidupku sekarang telah hancur berkeping-keping. Aku
sadar ternyata kegiatan ini sangat membodohkan bagiku.
Karena ini semua, sekarang aku malu untuk kembali
kepada tempat tinggalku dulu.

“Ah, mengapa dirimu Thomas? Mengapa kau jadi
aneh sekali? Sepertinya kau dirasuki jin dedemit. Ya?
Tak biasanya kau menolak ajakan ini,” celetuk kawan di
sebelahnya.

“Ingat Thomas, kau tak akan bisa kembali pada mimpi-
mimpimu. Kau hanyalah orang bodoh. Kau bodoh tetaplah
bodoh, ingat itu. Mungkin lebih baik kau kembali kepada
hidupmu yang sekarang ini....”

Semua serempak menghinaku.

“Ah, aku tak percaya oleh ucapanmu itu,” ucapku
lantang, sambil melangkah jauh dari tempat membodohkan
ini.

*%H

Aku tak tahu arah tujuan yang kulalui, hidupku hampa.
Aku hanya bisa berjalan, berjalan, dan berjalan. Tak tahu harus
bagaimana dan ke mana. Jikalau aku berteduh di rumah Tuhan,
mungkin Tuhan sekarang membenciku. Jikalau aku kembali ke
tempat tinggal separuh hatiku, mungkin mereka malu padaku
dan pasti mengusirku. Jikalau aku berteduh ke salah satu rumah
penduduk, mungkin mereka mengusirku dan menghinaku.
Aku sangat menyesal. Sekarang aku sendiri, sendiri dalam

02 |



‘RIYN-QIS’ (Sholah Fariduddin)

kehidupanku ini. Aku hanya bisa melangkah menyusuri satu
tempat ke tempat lain, tanpa harapan, dan tanpa pertolongan.

Hingga suatu saat badanku benar-benar tidak berdaya
untuk bangkit. Aku lemas. Aku sangat membutuhkan
pertolongan. Aku benar-benar tidak berdaya, dan akhirnya
diriku terbaring lemah di pohon yang rindang.

“Hei, Anak Muda bangunlah. Apa yang kau lakukan di
sini?” ada sahutan yang memanggilku. Diriku mendengar,
tapi sangat berat untuk bangkit. Kupaksakan diriku
ini untuk menatapnya, akan tetapi dengan lemas yang
membuatku begitu tak kuat. Gulir-gulir redup di mataku ini
semakin bisa kukendalikan. Aku tak menyangka ternyata
di depan diriku ini yang selama ini membangunkanku tadji,
seorang kakek tua. Kakek tua yang tua renta.

“Hei, Anak Muda. Apa yang kau lakukan di sini?”
ia mengulangi kembali ucapannya tadi. Aku hanya bisa
terdiam tak bisa menjawab satu kata pun.

“Makanlah ini, sepertinya kau membutuhkannya,”
ucap kakek tua itu, sambil memberi sepotong roti gandum.

Aku pun lantas menyambar apa yang ada di tangan
kakek tua itu. Dan hanya memberi anggukan kepadanya,
tanda berterima kasih.

“Apa yang kau lakukan di sini Anak Muda?” tanya
kakek tua itu lagi, penasaran.

“Aku sedang mencari hidup,” ucapku.

“Bisakah aku membantumu?” pinta kakek ini.

“Ha, membantuku? Cukup kau memberi makanan ini
kepadaku, ini sudah berarti bagiku,” ucapku tak percaya
oleh ucapan kakek tua ini.
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“Memang aku tidak bisa membantumu dari sisi
keadaanku ini, ataupun keajaiban yang kumiliki, jikalau
aku memilikinya. Akan tetapi aku bisa membantu
meringankan masalahmu itu.”

“Ah, aku tidak percaya?!” jawabku spontan.

“Mari ikut aku, Anak Muda.” Si kakek tua itu pun
mengajakku menyusuri jalan. Dari awal perjalanan, aku
merasa ragu kepadanya. Bahkan aku berpikir ia hanyalah
orang yang tidak tahu apa-apa. Mungkin ia sama sialnya
seperti diriku ini, tersesat di tempat ini dan tidak tahu
harus bagaimana, dan akhirnya menjadi orang gila yang
siap mati kapan saja.

“Hei, Anak Muda. Dari sini aku bisa mendengar
hatimu, bodoh. Dan ingat juga, aku ini tidak gila,” ucap
kakek tua itu di depan diriku tanpa menoleh. Aku bingung.
Bahkan tidak percaya, kakek tua ini bisa membaca pikiran
orang, ini sangat mustahil bagiku.

“Nah, kita sampai Anak Muda.” Ia menjulang tangan
panjangnya ke depan, bahkan dengan senyum menyeringai
yang tidak berdosa.

“Apa, di tempat ini? Di danau ini? Apa kau gila?” aku
bertanya tak percaya.

“Ya, ini tempatnya,” jawabnya polos sekali.

“Apa kau gila Kakek Tua, di danau ini. Apa yang harus
aku lakukan!? Apa aku harus melepas masalah ini ke
tempat ini. Ataukah aku harus melepas kegilaanku di sini
dan di depan matamu pula, ini sangat gila dan memalukan
bagiku,” ucapku begitu tidak percaya.
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“Ya, hampir mendekati. Dan satu lagi, bukankah kau
sudah tidak mempunyai malu lagi, Anak Muda,” jawab
kakek tua ini, tidak berdosa.

Aku tidak menjawab. Aku baru teringat. Benar,
apa yang dikatakan kakek tua itu, sekarang aku sudah
tidak memiliki malu. Bahkan harga diriku ini turun. Aku
menyesal. Mimpi-mimpiku hilang, hilang berkeping-
keping. Andai waktu bisa kembali.

“Anak Muda, ingat. Sesungguhnya waktu yang lalu
tidak akan bisa kembali kepadamu, kepadaku, ataupun
kepada seluruh dunia. Walau kau, aku, dan seluruh
dunia memberi setumpuk emas kepadanya, untuk
mengembalikan satu detik kepada kita, itu tidak akan bisa
dan sangat mustahil bagi kita,” jelas kakek tua ini.

“Memang, benar kau Kakek Tua. Makanya sekarang
aku sudah tidak mempunyai mimpi, sekarang aku sendiri.
Aku menyesal.” Aku menyesal dengan penyesalanku ini.

“Hei, Anak Muda, ikut aku sekarang, ada yang ingin
aku tunjukkan,” ucapnya.

Kakek tua itu pun pergi ke suatu tempat dan kembali
dengan membawa empat buah gelas kaca tanpa berisi air.
Aku tambah bingung apa yang ia lakukan.

“Apa yang kau lakukan dengan empat buah gelas kaca
itu, Kakek Tua?” aku bertanya.

“Aku ingin memberimu waktu, anak muda,” ucap
kakek tua sambil mengisi empat gelas kaca itu dengan air
danau, tanpa menoleh ke diriku.

“Ha!? Memberiku waktu dengan empat gelas ini?”
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“Aku tidak percaya,” jawab lanjutku masih tidak
percaya kepada kakek tua ini.

Setelah kakek tua itu mengisi semua gelas kaca dengan
air danau, salah satu gelas kaca diberikan kepadaku, yang
sebelumnya ia campurkan sesuatu di dalamnya.

“Minumlah,” ucap kakek tua aneh ini.

“Baiklah, aku akan meminumnya.” Di saat air ini telah
menyentuh lidahku, aku langsung memuntahkannya. Aku
bergumam dalam hati. Kakek tua gila. Apakah Kakek tua ini
bodoh.

“Apa kau gila Kakek Tua! Kau memberiku air garam.
Hampir saja air itu memasuki perutku. Ini sangat konyol,
Kakek Tua,” ucapku dongkol.

“Baiklah, minumlah yang ini,” ucapnya lagi, mengambil
gelas kedua yang juga sudah dicampuri sesuatu juga.

“Ha! Ini? Apa kau tak berpikir lagi Kakek Tua, kau
memberiku air berisi campuran tanah, dan aku harus
meminumnya, apakah kau ingin membunuhku, apa kau
gila,” ucapku menolak kemauannya.

“Baiklah, minumlah yang ini,” pintanya lagi, sambil
mengambil gelas ketiga.

Aku tak mau terjebak seperti kali pertama, sebelum
meminumnya aku memeriksanya dan hasilnya tak ada
kecurigaan yang berkontraksi di gelas ini. “Baiklah, Kakek
Tua,” ucapku ragu

“Bagaimana, rasanya?” ucap kakek tua itu.

“Ini lebih baik dari yang sebelumnya, Kakek Tua.”
Sekarang rasa hausku sudah tak membuatku menggila.
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“Baiklah, minumlah yang ini. Ini yang terakhir,” ucap
kakek tua tak tahu diri.

Kuperiksa lagi ketiga kalinya dan hasil yang sekarang
membuatku ragu dari yang sebelumnya. Bau yang kucium
ini belum pernah aku ketahui ataupun aku hafal. “Baiklah,
akan kuminum,” ucapku ragu dan perlahan-lahan
meminumnya.

“Wah, air ini lebih nikmat dan manis dari air yang
ketiga. Ini sangat, sangat menyegarkan dan sangat nikmat,”
ucapku, lalu meminum habis air yang satu ini.

“Nikmat, bukan?” ucap kakek tua, menyeringai.

“Yap,” jawabku mengiyakan.

“Hei, Anak Muda. Apakah kau tahu maksud arti ini
semua?” ucap kakek tua, dengan muka tanpa dosa.

“Maksud ini semua? Aku tidak tahu, aku tidak
mengerti.”

“Baiklah, saat aku memberikan gelas pertama. Air
yang jernih adalah gambaran hidupmu yang bersih, setelah
aku mencampuri air jernih ini dengan garam, itu adalah
gambaran orang-orang yang buruk di sekitarmu. Seiring
garam itu larut ke dalam air, seiring juga air itu menjadi
asin, sama seperti dirimu ini, seiring waktu kau bersahabat
dengan yang buruk maka buruk pula dirimu. Air yang
sudah dicampurkan garam begitu tidak bisa dibedakan
dengan air yang jernih, makanya kau mau meminumnya
tanpa berpikir kembali. Lain halnya sama seperti dirimu,
kau bersahabat dengan sahabat yang buruk, kau tidak
bisa merasakannya sama sekali, akan tetapi semakin lama

hatimu digerogoti olehnya, dan akhirnaya kau menyesal.
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